«Это могла быть любая другая ночь. Это мог быть любой другой обычный день. Любой. Мы с мужем точно так же отправили детей чистить зубы и «бегом по кроватям». Мы, как обычно, повторили это по нескольку раз.Я зашла к ним пожелать спокойной ночи и, прежде чем поняла, что я сейчас говорю, спросила — знают ли они, что означает дата 2 апреля?
Нет? Это Всемирный день информирования об аутизме. Дети выглядели заинтересованными ангелами, и я продолжила.«Вы слышали слово аутизм много раз. Но знаете ли вы, что оно значит?» Они покачали головами.
Это случилось.Мы с мужем готовились к этому моменту четыре года. Когда мы скажем Калебу о его аутизме? Как мы скажем ему? Мы решили двигаться постепенно, шаг за шагом, закладывая прочный фундамент. Мы хотели, чтобы дети спокойно знали, что все люди разные и что разнообразие — прекрасная вещь.
Мы хотели, чтобы они верили, что Господь задумал каждого из нас красивым и сложным для своих целей и это заслуживает уважения. Мы хотели, чтобы они смотрели на сердце каждого человека, а не на его облик.
Мы годами готовились к этому моменту, с тревогой, а иногда с нетерпением. И вот он наступил. Мой муж был еще на работе, и не мог принять участия, а я уже не могла остановиться.
Мы говорили с детьми, что такое аутизм, и как он одни вещи делает простыми, а другие усложняет. Я рассказала им о том, какие общие переживания бывают у тех, кто живет на спектре. Я спросила у них, похоже ли это описание на кого-то, кого мы знаем? Я видела, как они задумались.
А потом это случилось.Прямо посреди комнаты со спящей в углу собакой, с разбросанными детскими игрушками — это случилось.Сначала у него загорелись глаза. Потом изменилось лицо. Он стал выглядеть старше. Минуты через три, когда эти метаморфозы закончились, он спросил: «Мама, у меня аутизм?»Я вздрогнула, а затем торжественно сказала: «Да, дружище. У тебя аутизм. Что ты об этом думаешь?»
Теперь он знал.Точно так же, как это произошло с нами, когда мы впервые получили его диагноз, он мысленно прокрутил всю жизнь перед глазами, вставляя элементы паззла на свои места. Теперь он все видел через новый фильтр. Теперь он понял.
О рассказал мне, что все то, что вызывало у него трудности, объясняется его аутизмом. Мы говорили с ним о том, что он уже преодолел, и какой ценой ему это далось. Мы говорили о том, что в его жизни будет еще много трудностей.
Теперь он гордился.Муж пришел с работы и узнал, что мальчик вырос. Калеб решил дождаться папы, чтобы рассказать отцу с гордостью, что он узнал про себя. Что Бог сделал его мозг особенным.Этой ночью он лег спать, поставив своей собаке диагноз аутизм. «Она любит свою игрушку, как я люблю поезда». Он не был одинок больше со своими особенностями.Он проснулся на следующее утро, готовый поделиться своим знанием о себе с миром.Мир? Тебя ждет много удивительного».
Иллюстрация к статье:
Свежие комментарии